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Mul on kõigega love-hate relationship, peamiselt aga ajaga, sest ma olen oma loomult aeglane. Tavaliselt 
tahan ma kõike korraga ja kohe. Ma saan teoreetiliselt aru, et see on võimatu, aga elu on lühike. Paremal juhul on 
võib-olla 1/4 möödas, halvemal juhul kõik. You never know. Tavaliselt ootan ma augustis kannatamatult oktoobrikuu 
värvilisi lehti sombuse taeva taustal ja uue aastaga võiks kohe alata ka kevad. Tavaliselt aga tuleb augustis tunda 
palava vananaiste suve mädanevat hõngu ning aasta esimesed vähemalt neli kuud tuleb keras väriseda. 

Ma tahaks kohe kulda ja kalliskive. Masinaid ja tööriistu. Tahaks kohe oskusi. Ma olen halb õppija. Kui mõne teeb 
harjutamine meistriks, siis mind aga enamasti lihtsalt maatasa. Enamasti kui miski ei õnnestu või ei tule välja nii 
nagu ma seda vaimusilmas ette olin kujutanud, tahan ma visata kõik käe ulatuses oleva vastu seina ja kaduda 
maailma eest nii, et mind kunagi ei leitaks. 

Ma tahaks kulgeda. Kulgeda võib töölaua taga mõnd teost lihvides, mööda näituse saale või baarileti tagant 
baarileti taha. Aeg aga ei lase mul jääda lõputusse kulgemisse. Varem või hiljem saab kõik läbi, aga enne on vaja 
kuhugi jõuda.

Miks ma siis jõuan aeg-ajalt lõpuks tagasi töölaua taha? Miks ma lõplikult alla ei anna, kui kõik vastu seina puruks on 
visatud? Sest aeg lõppeb üht või teist viisi, alati surmaga. Aga selleks, et eksisteeriks surm, peab kusagil olema ka elu. 
Kui ma kulgen, näed ma asju. Ma näen ilu. Ilu välgatusi, mis on peitunud hirmude, kurbuse, ebakindluse, kurnatud  
igapäevaelu varju. Ilu ei ole pealispinna sädelus, klitter, kuld ja kard. Ilu on elu. Ja ehe on minu jaoks vorm ilu 
inimesega kokku viia, tagasi elule tuua. 

Kui mu teos kedagi teist ei aita, siis läbi tegemise saan ma vähemalt elustada ennast.




