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Minu kunstnikupraktika tõukub spontaansetest reaktsioonidest 
keskkonnale ja materjalidele. Kuna olen olnud seotud ka teatri ja 
kirjandusega, esineb mu töödes tihti poeetilisust, kirjanduslikke 
elemente ja lugude jutustamist. Käegakatsutav aines muutub 
tegelaseks ruumilise kompositsiooni laiuvas narratiivis. Töötan eri 
meediumitega nagu tekst, video, skulptuur ja installatsioon. Oluline on 
materjalide kontseptuaalne analüüs skulptuuri vaatenurgast ja nende 
kultuuriline kontekst.

Mind huvitab argielu kirjanduslikkus, mälestuste moondumine ajas ja 
ruumide kasutamine ja kujundamine. Hilisemates installatsioonides 
on oluline objektide ja materjalide kristalliseerumine mälus. Kasutan 
sageli originaalteksti. Vahel otsin väljendust spontaansele, kaootilisele 
mõttevoolule, teinekord on tekst abivahend vaataja mõtte juhtimiseks. 
Tekst ja joonistus on minu loomingus kõige vahetum materjal.





“TEMA”
kips, tekstiil, puit, kahhelplaadid, projektsioon
juhendajad: Taavi Talve, Taavi Piibemann
2020

(bakalauerusetöö)

“Tema” on tuba, kust keegi on lahkunud. Ruum, 
mis põhineb mälestustel ja muljetel. Sarnaselt 
kirjanikule, kes loob tegelase põhinedes fragmentidel 
enda elust, olen loonud installatsiooni, mida asustab 
üks keha ja teadvus, mis minul aga ei ole mina.
Puutuvad kokku magamistuba, vannituba ja meri. 
Tegelane kasutab neid jättes endast jälgi. Kujutan 
hetketi kõrgenevat tähelepanu. Seosed tekivad
läbi materjalide, objektide ja nende koosluste viivad 
läbi kaootilise mõttevoolu teise aega, teistesse 
kohtadesse.
Vaatamise, privaatsuse ja vaataja-vaadatav, autor-
tegelane teljel tekib teatri ja performatiivsete 
kunstide paralleel. Loodud olukorras on eemaldatud 
näitleja otsene kujutis. Vaataja oma pilgu ja kehalise 
kohaloluga aktiveerib selle ruumi.



Puitpõranda sooniline pind palja jala all. Diivani hõrk vetruv
tagasipõrge kehale. Vaiba libisev kindlameelsus.

Laisk hommik, ärgas pärastlõuna, ööks mahenev loojak.
Puise tooli jala krõõtsatus vastu köögi põranda plaaditud
pinda. Laudlina hõtkumine vastu kohvitassi glasuurimata

põhjarõngast.
Suka libisemine üle sääre. Pehmed sokid, mis embavad hellalt ja

pingulduvad ümber karedaks kõnnitud jalataldade.
Kamm, mis libiseb vilinal üle kahuste juuste.

Liigutus, mida iga keha peab läbima. Liigutuste jada, mida iga
keha teeb enda moodi.

installatsiooni saatev tekst











“Keha mõtleb end konkreetsesse paika 
ja minevikku, aga ka mitmesse paika ja 
olevikku”
Installatsioon, kips, tekstiil, puit
juhendaja: Tõnis Saadoja 
Tartu Kunstimuuseum
2020

Projekti lähtepunkt oli abstraktsus. Mittekujutav skulptuur justkui 
viitab alati kehale, on väga kehaline, ainult see, mida keha saab teha. 
Minu jaoks joonistamise funktsioon on harjutamine. Millegi läbi 
tegemine, enne, kui see muutub reaalse maailma osaks. Installatsioonis 
eksponeeritud joonistustes kasutasin ainult joont. Ühte ja sama kriipsu 
sadu, tuhandeid kordi korrates tekkisid pinnad. Samamoodi võib 
mõtestada kangast kui ühest joonest, niidist või lõngast läbi korduse 
moodustunud pinda.
Lähtusin kehast ja riietest. Keha loomulikkuse ja ebaloomulikkuse
vahelisest piirist ja suhtest. Et jõuda abstraktsuseni, oli vaja need 
osad üksteisest eemale viia. Sellise liigutuse läbi ei kadunud 
tähendus, vaid valitud fragment, näiteks jalg, torso, krae või varukas 
oli eraldatud esmastest seostest reaalse maailmaga. Vormid, mis olid 
lõpptulemuseks, säilitasid oma kehalise olemuse: jõu, pinge, liikuvuse.
Keha kujutamises ja nende materjalide kasutusviisis on ka viide
igapäevasusele ja argipäevasusele. Valitud kujundikud situatsioonid 
ja materjalid on harjumuspärased. Keraamilised kahhelplaadid, 
puuvillane tekstiil, puit... Isegi abstraheerituna ja moonutatuna on nad 
tuttavlikud. Ei teki võõristust, vaid käivitub mälestus tegevusest, mis 
on nii tavaline, et hetk pärast selle toimumist on see juba unustatud.



fotod: Taavi Piibemann











“Paar võimalikku tulevikku ja minevikku” 
Foto, digijoonistus, video
skulpablog.tumblr.com
2020

Koroonakriisist tulenevalt esitlesime kursusetöid interneti‑ 
keskkonnas. 
Põhiteemaks valisin liikumise ja liikumise piiratuse, ärevuse, 
mis tekib, kui keha on paigal ning võimetuse haarata(kogeda) 
hetke, inimest, pilti, kujutist. 
Videos kasutatud tekst on kirjutatud koroonakriisi alguses, kui 
viibisin Belgias näitust tegemas. Sel hetkel ei olnud veel päris 
selge, kuidas sündmused lahti rulluma hakkavad. Kogu reis 
tipnes sellega, et pidime plaanitud näituse ära jätma ja varem 
koju sõitma. Olukord eskaleerus ootamatult kiiresti. Mingis 
mõttes oli see tekst prohvetlik.
Kodus vanade fotodega töötades tekkis aegamisi tähendus: ma 
igatsesin sinna tagasi. Igatsesin liikumist.
Fotoseeria oli tehtud Tartus möödunud sügisel. Telefonikaamera 
jäi kogemata tööle ja tegi järjest pilte. Liikusin üle tee ja tagasi. 
Pildireas salvestus ajaline ja füüsiline liikumine.





videostillid videost “Väike lugu persoonist kes elab 
Kadrioru linnaosas 18-ruutmeetrises korteris”



videostillid videost “Ma olen närviline”



“This is WATER” 
installatsioon, tekst, heli
Vent Space projektiruum 
koos Joel Väliga 
2020

Oled kasvanud uue hapruseni. See on kena ja sa 
ei saa öelda, miks sa tahtsid tulla üksi, ja päris 
tõsiselt sa võib-olla ei tahtnudki üksi tulla, nii et nad 
on siin. Roni üles ja tee see ära. Sel on oma rütm. 
Nagu hingamisel. Nagu masinal. Varjusüsteem 
on tohutu, väljaveninud, ühele küljele kaldu ning 
eraldub tornist õhtuselt terava nurga all. Hoia 
kõvasti kinni. Nüüd kus sa kõrgustes oled, võid 
kõike näha. Nüüd oled sa torni varjust kõrgemal. 
Kuula. Nagu kivi kaevu. Rütm tundub toimivat 
pimesi. Kui kõik osutub teistsuguseks, siis peaksid 
sa saama aega mõelda. Kaks hajusat tumedat 
ovaali. Need on jäänud kõikidest inimestest, kes 
on läinud enne sind. Lõhnab kloori iselaadne 
õis. Sa näed kogu seda keerukat värki, sinist ja 
valget. Seda nimetavadki inimesed vaateks. Hei. 
Hüppelaud noogutab ja sina lahkud.*

* Interpretatsioon David Foster Wallace’i lühijutust 
“Igavesti kõrgustes”



fotod: Joosep Kivimäe











“Etüüd kriimustusest” 
installatsioon, kips, koormarihmad, euroalus
juhendajad: Jass Kaselaan, Art Allmägi 
EKA Galerii
2019

Installatsiooni keskmeks modelleeritud autoportree, mille vorm 
on poolenisti avamata. Ta on pingul koormarihmaga kinnitatud 
euroalusele. Esiplaanil ripuvad ühes koormarihma otsas jalad, 
teises pea, tagaplaanil on eksponeeritud modelleerimise protsessi 
vahepeal, ning pärast protsessi lõppu kahjustunud savist võetud 
vormid. Keskendusin ideele poolikusest ja valmis, viimistletud 
kujust. 
Savi on looduslik. Seda saab otse maa seest välja kaevata ja 
sellisel meetodil on skulptorid töötanud aastatuhandeid. Kips on 
on järgmine samm. Vaheetapp enne kui kujust oleks saanud mõni 
päris materjal, näiteks marmor. Protsessi ajal mõtlesin palju 
nende materjalide nõrkuse, tugevuse peale. 
“Etüüd kriimustusest” ongi etüüd. Ta on sketchidest, visuaalsetest 
uitmõtetest välja kasvanud installatsioon, mida võib võtta ka kui 
mingite harjutuste läbi tegemist.









“Mere ääres”
installatsioon, tekst, trükk 
ISFAG
2019

ISFAGis esitletud luuletus ja installatsioon 
oli osa näitusest, mis tõi kokku poole aasta 
jooksul tekkinud sõpruskonna. Kohtusid 
tudengid eestist, ja vahetusüliõpilased, 
kes olid eestis vaid lühikest aega. 
Seetõttu on ka luuletuses tunda nurkrust, 
nostalgilist igatsust aja järele, mida pole 
kunagi olnud. ISFAGi post-apokalüptilise 
õhustik lisas subjektiivsele meenutuse 
ajaloolise, monumentaalse ja monoliitse 
kihistuse. 



Sometimes i take the keys
from the side

I know that next time i will forget
it hasn’t happened for a long time

I am already used to it

on the seaside we meet
being raised on a nostalgia
of belonging somewhere

 		   flight in between moments
a moment in between all the flights

a single blink turns day into night
a single image

of home
fades

were all raised on someone else’s nostalgia
never had i experienced something other than absence

we live yesterday
everyday everyday everyday



rühmitus SIIL
“Kultuurilise määratluse saar” 
aktsioon
Veneetsia
2019

Rühmituse SIIL uue kunstigalerii 
SIIL Gallery avamine oli aktsioon 
Veneetsia biennaali ajal Arsenale 
praamipeatuse juures kanali 
ääres. Galerii esiprojektiks oli 
Johannes Luige ja Nele Tiidelepa 
näitus “Kultuurilise määratluse 
saar”. Avamisele olid kutsutud kõik 
kohalikud ja bienaalikülastajad, 
pakuti veini. 



SIIL gallery avamine



“Desire path” 
perfomance
juhendajad: Taavi Talve, Taavi Piibemann
2019

Ühest kohast teise on tõstetud 
funktsionaalne objekt. Teerada, 
mis oli inimeste poolt loomulikul 
teel sisse kõnnitud, asetati uude 
asukohta, kus objekt kaotas oma 
funktsionaalsed omadused ja 
omandas uued, esteetilised ja 
visuaalsed kvaliteedid.



“Desire path” kavand 



perfomance’i esimene osa: mõõtmine



perfomance’i teine osa: teeraja uude kohta üle kandmine



“Mida teha päikeselaigus” 
Heli
Juhendaja: Bjarki Bragason
Kreenholmi manufaktuur
video link: 
https://vimeo.com/414449993
2019

Nädalase suvepraktika raames Narvas 
ja Kreenholmis saadud kogemustel 
põhinev tekst oli loodud vabadel 
assotsiatsioonidel kirjutades. Luuletus 
kõlas publikule endises Kreenholmi 
tekstiilitehases.



I walk

it is a stranger
who smiles from there

the pavement
tries to kidnap

my favorite sunspot
and I hate it in exchange

the blinks of my eye 
become one with the insects

my unnatural body 
rots 

besides all this 
nothing had ever happened

morning starts
to stretch itself out of

a cup of coffee

the privileged city dogs 
and cats

hide themselves 
behind every lost hour

and they have never 
had the feeling of running back home

as the moss peeks 
between the stones

at the sky 
the banter goes on

it is suddenly silent
it is the silence of when everything has already been.

õmblusruumis lindistuselt kõlanud luuletus



publik kreenholmis
fotod: Inger-Liis Heinsoo





“Kadunud sõdur” 
Video 5’2’’
Juhendaja: Paul Kuimet
link: https://vimeo.com/414731251
2019

Iga uus võim demonstreerib oma üleolekut 
eelmise suhtes eemaldades linnpildist vana 
ideoloogiat kandvad monumendid. 
Minu generatsiooni mälust on kadunud 
täpne asukoht, kus asus pronkssõdur alias 
Aljoša alias Tallinna Vabastajate monument. 
Videos püüan läbi erinevate infoallikate taas 
konstrueerida Tõnismäe haljakul asunud 
kuju lugu. Monumentaalne ajalugu kahaneb 
subjektiivseks, isiklike (aja)lugude ja 
mälu(aukude) rägastikuks. 



videostillid



“Ma tahan et see, mida ma öelda tahan, 
oleks ütlematagi selge”
Installtsioon, kips, A4 paber, kiudlaastplaat, puit
Juhendaja: Tõnis Saadoja
2019

Kompositsioon puidu, kipsi ja A4 paberiga. 
Idee A4 paberist kui mingist fundamentaalseid 
osi inimest ja kaasaegset elu kirjeldavast 
formaadist - selle suurus lähtub inimese 
kehast, selle tekstuur ja koostis lähtuvad ja 
viitavad otseselt korporatiivsele maailmale. 
Need kaks vastandlikku elementi moodustavad 
koosluse, mis tekitab küsimusi, kuid samas 
vastab neile iseendaga. Paberivirna negatiiv on 
eksponeeritud paberivirna kõrval. 













“Katarsis” 
Video 4’37’’
juhendaja: Raul Keller 
2018

“Katarsise” tegelased on noored tudengid, kes 
peavad pärast pikka loengupäeva pidu. See ei 
ole millegi konkreetse tähistus, vaid rutiinne 
jooming. Dokumentaalkaadrid portreteerivad 
igapäevaelu traagilist melanhooliat.Tudengite 
pidu on ülev, robustne, lõbus ja kurb ühteaegu.  
Kõik, mis juhtub, on spontaanne, lustakas ja 
juhuslik.



videostillid



rühmitus SIIL 
“SIIL prize” 
Vent Space projektiruum 
Vitriinigalerii 
2019

“SIIL prize” oli rühmituse SIIL kaheosaline aktsioon-
näitus.
Väljapanek koosnes videotest, kus nomineeritud 
kunstnikud kirjeldasid, miks just nemad peaksid 
võitma SIIL prize’i, vastasseinas rippusid 
valimisplakati stiilis portreed, milleni juhatas teed 
punane vaip. Ruumi keskes asetses kuldne SIIL, 
mis oli mõeldud SIIL prize tulevasele võitjale. 
Võitja poolt hääletamiseks pidi külastaja laskma 
sedeli valimiskasti. Viimases ruumis paiknes kiri, 
mis külastaja sisenedes süttis, “ART IS PRESENT”. 
Avamisel võtsid sõna nominendid ning meeldejääva 
kõne pidas Vent Space projektiruumi meeskonnaliige 
Silvia Sosar. 
Vitriinigaleriis toimunud perfomance’il esinesid 
SIIL prize esindaja Kertu Rannula ja Vitriingalerii 
esindaja Marge Monko, auhinna andis üle tuntud 
eesti kirjanik ja menuka teose “Minu auhinnad” autor 
Maarja Kangro. Autahvel võitjate nimedega avati 
EKKM’i seinal. Külastajatele pakuti šampanjat. 







fotod: Hans Jakob Väär



 “Sinu kujulise auguga ruum” 
Puit, heli, valgus
Vent Spce projektiruum
2018

Vent Spce projektiruumi Black boxi asetatud 
ruum oli katsetus mõtestada mälestusi, 
kogemusi, mida elatakse korduvalt läbi ja 
üle aastate tekib mingi filter, läbi mille me 
neid mälestusi liigitame headeks, halbadeks, 
neutraalseteks. Me unustame osi neist 
mälestustest ja taasloome neid, mis on 
kadunud. 
Vent Space projektiruumi oli toodud(mälu 
järgi taasloodud) puitpõrand, aknakujuline 
valgusprojektsioon ning heli kõrvaklappidest.



Ehk see viib sind tagasi majja, kus sa elasid enne, kui kõik purunes. Aega, kus sa polnud mõistnud, et su 
vanemad on inimesed, naine ja mees, enne, kui nad on su ema ja isa. Ühte ehk paljudest või vähestest 
kevadetest, mis sai sulle osaks seal veeta. Ehk see viib sind tagasi päeva, mil oli juba piisavalt päikest, et 
lund esimeseks, peaaegu märkamatuks kevadelõhnaks sulatada. See päev võis olla su vanema venna 13. 
sünnipäev, kellega sa hiljem väga lähedaseks said, aga kellele sa tol ajal alt üles vaatasid. Ehk meenub sulle 
veider pilk ta silmis, mida sa enne täheldanud polnud, mida sa ei mõistnud ja mis hirmutas sind. Ehk 
mõtled sa nüüd, kuidas sa seda kõike mäletad, kõiki neid tähtsusetuid, ometi nii paljuütlevaid detaile. 
Aga sa mäletad. Ja sa koosned neist. Sinu vanema venna sünnipäeva hommik ja päikeselaigud köögi 
põrandal, kuidas valgus oli külmast soojaks muutunud ja su venna pilk, kui ta sinu poole vaatas, mitte 
kordagi liiga pikaks, põrandad, mis olid veidi kollakad, veidi pruunikad, aknad, millele kunagi kardinaid 
ei pandud, puud, mida aknast näha võis, köögilaud, mis siiani su vanemate kodus on, süsimust ahi, mis 
põles ja kuidas võid paljaste jalgadega tunda kontrasti sooja ja külma vahel päikeselaikudes. Kuidas need 
kollased ruudud moodustasid mustri, rütmi vaipadeta põrandal. Kuidas nüüd, tagasi vaadates ei suuda 
sa moodustada selget naratiivi sellest päevast, aga mingil põhjusel mäletad paari igavesti mõjusat detaili. 
Sa koosned sellest. Sellest muredast pildist su peas. See on su mälust peaaegu kadunud.
 
Sellel hetkede jadal ei ole heli. See on mässitud pehme, vaigistava teki sissse, mis kuidagi moodi karjub 
isegi kõvemini kui ükskõik milline igapäevaheli. Su mälus on visuaalid, millest sa ehitad päikeselaikude, 
oma venna silmade, köögi laua ja ahju ümbritseva. 

tekst kõrvaklappidest







“Kunstnik residentuuris” 
Performance
Juhendaja: Flo Kasearu
2018

Residentuur on eel-kunst. Midagi, mis toimub enne seda, 
kui eimillestki saab midagi ja luuakse väärtus. Galeriis 
ei pruugi vaataja nendest protsessidest mõelda. Kui, siis 
enamasti käegakatsutavast. Aga kust tulevad mõtted? 
Kas kõik ideed on maailmas olemas ning et neid kinni 
püüda, tuleb lihtsalt olla õiges hetkes, õiges kohas, õiges 
arengufaasis ja kõik seosed peavad klappima?
Kuidas kunstnik töötab? Kuidas toimub ruumi, situatsiooni 
mõtestamine? See teose loomise visuaalne kujutamine 
tekitab uusi küsimusi ka nähtamatute protsesside kohta.
Kui kunstnik on galeriis, kas teda võib siis kõnetada? Kas 
kui külastaja siseneb märgitud alale, võtab ta enesele mingi 
vastutuse? Residentuur tõstatab ka küsimuse etendava ja 
kujutava kunsti piiridest. Kui kunstnik on kohal, on tegu 
performatiivse aktiga, kui mitte, näeb vaataja laual jälge 
sellest, mis on olnud enne.
“Kunstnik residentuuris” räägib kunstnikuks olemisest, 
aga eelkõige enese sellena määratlemisest. See on 
deklaratsioon. Ühtlasi toimis teos ka Noore skulptori 
preemianäituse “Olevik kui tundmatu” logiraamatuna. 



Fotod: Johannes Luik







“Elu parim pidu” 
Valguskast, kuldkalaküpsised
2018

Tartus peetud grupiresidentuuri raames 
loodud teos on absurdistlik valguskast. Teos 
oli eksponeeritud Tartus ühes katusekorteris 
asuvas kultuuriklubis/salongis. Pärast näitust 
jäi kast sinna ja sulandus orgaaniliselt erinevate 
toimingute ja rituaalide osaks, mis seal 
toimusid. Ühes füüsilises objektis koondusid 
sisekujunduselement, valgusti tantsusaalis/
strobovalgus, altar, kõnepukk, fotosein jms. 
Lause “elu parim pidu” sai nüüdseks hingusele 
läinud kultuuriklubi sloganiks.



Kultuuriklubi lõpuürituse teispoolsusesse kaasa 
panemise tseremoonia 

foto: Johannes Luik



“Helikorje”
Heli, perfomance
Juhendaja: Henri Hütt 
Koos Joost Van Duppeni ja Oula 
Rytköneniga
2018

Koostöös kahe helikunstnikuga jälgisime 
Virtsu tuulepargis antropotseeni mõju, 
uurimuse käigus kogutud helimaterjali 
kasutasime uue kompositsiooni 
loomiseks. Keskkonnast saadud pilte 
kombineerides jõudsime tulemini, 
kus looduslike helide ning hiiglaslike 
turbiinide undamise segu joonistas 
helimaastiku. 



Fotod: Henri Hütt







“Projektsioon üürikorteris” 
Installatsioon, grafoprojektor, äädikas, vesi, sool, 
seep
korter Kadriorus
2018

“Projektsioon üürikorteris “ on kohaspetsiifiline 
grafo-projektsioon. Grafoprojektori klaasilt läbi 
valgustatud on eelmisest üürnikust maha jäänud 
(toidu)ained.
Olukord, mil eelmised üürnikud on ammu lahkunud 
ja uued peagi sisse kolivad, tekitab vaakumi, mis 
kutsub pinda uurima ja kasutama. Üürikorter 
on ruum, mis ei soodusta sügavate sidemete ja 
emotsioonide tekkimist. Inimesed, kes siin elavad, 
ei jää siia kauaks. Järjekordse üürniku lahkudes 
jääb temast alati midagi maha. Aura, energia, 
poolik pakk jahu, vanad portselantassid, kahtlase 
päritoluga puuklots jne. Need kõik hoiavad endas 
eelnevate omanike energiat, infot ja ajalugu.
	



fotod: Cristo Madissoo







“Sinine tere” 
Installatsioon, videoprojektsioon
Juhendaja: Taavi Talve
2017

“Sinine tere” on inspireeritud Jean-Luc 
Godardi filmist, kus peategelane Pierrot 
le Fou värvib oma näo siniseks ja laseb 
end õhku. 
Videoprojektsioonina on esitletud pilt 
nägu siniseks värvivast inimesest. 
Teoses väljendub enese kehtestamise 
motiiv läbi projektsiooni mastaapse 
asetuse: see langeb galerii seinale 
diagonaalis läbi terve ruumi ja võtab 
enese alla arvestatava osa galeriist. 
Projektsioon on suunatud läbi akna, mis 
viitab väljastpoolt tulijale, väljast sisse 
suunatusele. 
  



videostill







“Kiri” 
tekstiil, siiditrükk 
juhendajad: Liina Siib, Marko Nautras
2017

“Kiri” on suurendatud siidritrükk 
spontaansest kritseldusest, mis 
meenutab mulle mu isa käekirja. Lapse 
perspektiivist vaadatuna tunduvad 
täiskasvanute kirjutatud krõnksud ja 
jõnksud tõelise müsteeriumina, mis 
peidavad enda taga tähtsaid tähendusi. 





“10 portreed”
Fotoseeria, tekst
2017

“10 portreed” on kümnest autoportreest 
koosnev fotosari, mis on tehtud ajal, kui 
olin ülikoolist välja kukkunud ning igal uuel 
esmaspäeval ärgates teadsin, et mul ei ole 
terveks nädalaks ühtegi plaani. 
Lõin endale ise päevakava ja kohustused. 
Üheks neist oli iseennast dokumenteerida 
läbi selle aja.
Seeria ajatelg vältab ühe kevade, mis algab 
täielikust teadmatusest, mida oma eluga 
teha, ning lõppeb otsusega uuesti ülikooli 
astuda. Pildiseerias kajastub muutus inimese 
välimuses, mis oletatavasti peegeldab inimese 
sisemisi arenguid. 
Fotosid saatev tekst on päevikuvormis. 



“23.mai 2017, teisipäev. Tartu, Kuperjanovi tn.
Kui käin (üli)koolis või tööl või kusagil, mis liigitub laias laastus kohus-
tuse alla ning funktsioneerib mõtete summutajana, võib meeletut rõõmu, 
naudingut pakkuda tühipaljas puhkehetk. Hetk, kus ei pea otseselt ühtki 
kohustust täitma. Mulle pakub praegu naudingut just hõive. Teadmine, et 
järgnevad paar tundi loen ma raamatut ja rüüpan hommikukohvi, jalad 
aknalauale visatud. Sellest saab omamoodi rituaal, mõttelend. Olemine 
ühes kehas ja hetkes füüsiliselt, tegelikkuses aga selle mitte tajumine. 
Mõttega kusagil teises aegruumis viibimine. Aeg-ajalt tõstan pilgu ja mulle 
meenub, kus ja kes ma olen. Reaalsus lajatab mulle näkku. Mulle meeldib 
seda teha. Mulle meeldib see rituaal. Vahel pikendan seda kohvi võrra. Va-
hel, kui on aega, naasen sinna väikese pausi järel. See on ruum, kus tunnen 
end hetkel kõige kindlamalt. Tunnen, et olen tugev. Energiat ei välju mu 
kestast. Kuulan aknast tulevaid hääli. Keegi taob. Keegi trimmerdab. Keegi 
vahetab sõnu ja lauseid. Aga mina olen selles hetkes ja tunnen pea füüsili-
selt, kuidas aeg mööda voolab.”



“28.mai 2017, Tartu, Kuperjanovi tn.
Siin istudes on kuidagi nii raske uskuda, et kuskil käib vilgas 
elu. Kõik on nii vaikne ja rahulik. Mõni lind lendab kusagil, 
keegi kopsib midagi. Mõni auto vurab mööda. Nagu oleks 
klaaskuulis. Kõik toimub aegluubis.
 Ma ei tea enam, mida ma tunnen. Olen tühi. Vaevu pinnal. 
Kuskil läks midagi kaduma. Süsteemi viga. Midagi on puudu. 
Ma loodan et see on paranemise teekond, mida ma dokumen-
teerin. Eesmärk on kaevuda, aga mul on tunne, et olen juba liiga 
sügaval. Siin on kõik abstraktne. Peaksin hoopis samm-sammu 
haaval ülespoole liikuma. Valguse poole. Tunneli lõpus peab 
see ju olema, kuigi ei pruugi alati paista.”



“12. juuni 2017, esmaspäev. Tartu, Kuperjanovi tn. 
  Tunnen, kuidas lahustun maailmasse. Kõike on nii palju olnud. Praegu on 
vaikus. Õnnis, õnnis, õnnis vaikus. Väikeste pausidega müras. Olen õnnelik 
nagu lilleõis. 
 Suur, meeletu sündmuste torm on möödunud. Istun aknal ja suitsetan. 
Nädala aja jooksul on juhtunud sama palju kui vahel terve kuuga. Olen siin 
ja kujutan ette, kuidas kõik oli… nii meeletu. Nii nii meeletu.”






